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De Buurtopa … 

… luistert naar de kinderen  

° Vertaald  uit het Spaans 

Ik, Sénior Señor Retirado, stop mijn pijpje, pak mijn wandelstok en ga mijn hond 
uitlaten. Ik neem er alle tijd voor.  

Als eerste zie ik mijn jonge buurmeisje op de stoep voor haar huis zitten. “Señor, 
waarom spelen jongens toch altijd met jongens en niet met hun zusje? Waarom moet ik 
hier nu alleen zitten?” 

In het park tref ik Chico, 11 jaar, met zijn hond: “Ik wil later architect worden! Daarom 
doe ik goed mijn best op school, ook met rekenen en wiskunde. Waarom dat dan 
speciaal? Ha ha, een architect had een brug gebouwd. Die werd met een groot schip met 
hijskranen op z‛n plaats gelegd … maar de brug was één meter te kort! Die architect had 
beter moeten leren rekenen! Als ik een brug bouw, gaat die precies passen!” 

Wat wil je later worden? 

° Dierenpolitie! Ik ga dieren redden want de mensen zorgen vaak helemaal niet 
goed voor de dieren.  

° Tandarts! De mensen van hun kiespijn afhelpen! 
° Veel jongens zeiden: soldaat! Want dan kun je mensen redden! 

Over dieren gesproken: in de kerk vroeg ik een misdienette wat zij van het Passie-
verhaal vond. “Die Jezus is helemaal niet goed! Hij ging op een veulen zitten! Op een 
veulen mag nog helemaal geen man zitten! Veel te zwaar voor een veulen!”  
Een misdienaar, op dezelfde vraag: “Nou, jullie noemen dit De Goede Week. Ik vind het 
een slechte week!” 

De kinderen openbaren mij hun gevoelsleven, hun wereld, inclusief angstdromen en de 
gedachte aan de dood. Leven en dood – cruciale thema‛s. 

Er passeren heel wat gestorven honden, poezen en vooral konijnen met bijbehorende 
huilbuien. Vidal: "Juf op school vroeg: waarom huil je zo?"- toen, niet meer nu. Want "de 
konijnen en poezen zijn nu in de hemel en nog steeds in ons hart" - en de opsomming 
werd vervolgd. 

Vidal, 8 jaar 
Bij het speeltuintje trof ik Vidal. Hij was daar alleen, hij wachtte op Ernesto. Deze was 
even naar de stad. Toen begon Vidal te praten.  

Eerst over zijn nieuwe schoenen. Hij zit [op school] in groep vijf, is acht jaar. Hij leert 
nu de moeilijker tafels – “Die van 50 is niet moeilijk! En deelsommen zijn eigenlijk ook 
tafels.”  
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Hij heeft een stiefmoeder. Deze is genezen van kanker en van een bloedpropje in de 
bloedbaan. Ze gebruikt hier nog wel medicijnen voor. Zijn vader heeft last van zijn knie. 
Het werk was te druk voor hem. Nu heeft hij ander werk met meer vrije tijd. Zijn zusje 
(nu jarig) was te vroeg geboren en met hartklachten, belandde dus in de couveuse.  
Een zorgelijk, ernstig kijkend kind, verre van vrolijk. Hij neemt de zorgen van zijn gezin 
op zich.  

Hij was in het speeltuintje door iemand gefotografeerd terwijl hij stond te huilen 
omdat hij zijn hoofd aan het klimrek gestoten had. Hij ging meteen naar de stiefvader 
van Quinto en naar zijn eigen vader. Als zoiets nog eens gebeurt, zei hij, moet hij 
meteen naar die vaders toe gaan, want die troosten je. 

Ja, hij mist Lucas ook. [Deze, nog jong, is verhuisd en ook ik mis hem]. Hij voelde zich 
eenzaam. Gelukkig kwam Quinto nog. Hij speelt veel met Dario, minder met Nardo, ook 
wel met Orlin.  

Hij gaat verhuizen, waarschijnlijk naar de Voorstad – dat is nog wel te lopen hierheen, 
om naar Quinto enz. te gaan. “De tweeling Enrico en Fabio [*] zijn nu gelukkig ieder 
weekend hier.” En hij doet aan trampoline springen.  

[* Zie < https://www.erase.be/verhalen/de_tweeling.pdf > - en daar de vele 
gesprekken die ik vooral met Fabio mocht voeren.] 

Woensdag trof ik eerst Vidal, Quinto en Leyla. Vidal zit te wachten tot zijn ouders het 
kinderfeestje voor zijn verjaardag eindelijk eens gaan plannen. Ze willen ergens heen 
gaan, maar komt het er ooit nog van? “Ze zijn te druk, mijn ouders.”  

Vidal is het kind waarvan de vader geen tijd had om het verjaardagsfeestje te vieren. 
Zijn cadeau was niet persoonlijk uitgezocht door zijn vader maar "geld, gewoon geld!" - 
met, meen ik te mogen zeggen, een teleurgestelde intonatie. Geen feestje, geen 
persoonlijk cadeau. Nu wil hij dus een nieuw konijn ... 

“Mijn konijn is nu in de hemel. Ik ga aan mijn ouders vragen of ik van mijn 
verjaardagsgeld een nieuw konijn mag kopen" 

Weer trof ik Vidal op zijn geliefde wip, met Quinto en Leyla. Zij stopten meteen hun 
spel. We spraken over vulkanen, lava, magma en zo meer n.a.v. zijn T-shirt waarop Sicilië 
was afgebeeld. 

Nu Pokemon[figuren] spelen? Vidal: “Nee, we zijn nu eerst gewone kinderen!”. 

Vidal begon meteen over zijn enge dromen te vertellen – en dit bleef het onderwerp tot 
aan het speeltuintje toe. Ik herkende in hun droomfiguren de dood en de Pokemon-
figuren; zij zelf ook tv-figuren.  

Vidal: “… een geraamte met een mantel. Die had een briefje met erop ‘Dood Vidal!‛. En 
daarna een briefje met ‘Dood Quinto!‛ … Die mantel trok ik niet aan, want dan krijg ik 
een briefje met ‘Dood Quinto‛ … en dan mis ik mijn vriend … wat moet ik dan doen?” 

https://www.erase.be/verhalen/de_tweeling.pdf
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Quinto had natuurlijk ‘ook zoiets gedroomd‛, maar Vidal claimde zijn droom als de zijne, 
namelijk gedateerd op 8 juli, en zo lang geleden dat Quinto “nog in de buik van zijn 
moeder was”. Quinto is namelijk op 9 juli jarig en iets jonger.  

De jongens gingen de speeltuin in, Vidal meteen op zijn geliefde wip, terwijl ik nog een 
poos met Leyla en de hond aan de rand daarvan bleef praten. Zij heeft altijd veel 
vragen.  

Tot vreugde van ons drieën kwam ineens Vidal [na zijn verhuizing] een dagje bij Quinto 
spelen; ik trof ze samen in het speeltuintje. Vidal was niet alleen altijd schitterend op 
het warme weer gekleed, maar hij is ook het filosofische praatkind, dat nadenkt en 
sprak vanaf de tijd van Adam ("De mensheid") tot en met de verre toekomst na dit leven 
"waar mijn konijn nu is - en waar ook mijn opa is ... en waar ik ook vandaan kom".  

Dat ik verhuisde kinderen ook mis en blij ben als ik ze weer eens zie, dit is voor deze 
kinderen de vanzelfsprekendste zaak ter wereld. Zij missen ze ook en ook zij zien uit 
naar de dag dat de tweeling weer hier is.  

Quinto en Leyla 

Bij het hond-uitlaten trof ik Quinto, Leyla en Vidal. Quinto was een tand verloren; de 
nieuwe komt er al aan.   

Quinto was te druk en te uitdagend voor de hond, zodat deze naar hem blafte. Quinto 
schoot in de angst en vloog weg naar huis. Wij daar ook heen. Moeder kwam erbij – 
gefeliciteerd met de baby! – en zij bracht Quinto stapje voor stapje weer terug bij de 
hond. Ik droogde zijn tranen enkele malen en omarmde hem. “Ja,” zei moeder, “hij 
schiet snel in de angst”. Leyla en Vidal gaven het goede voorbeeld door laag te gaan 
zitten en zo de hond rustig te aaien. Later gaf ik de moeder complimenten voor de 
manier waarop zij met de angst van haar zoontje was omgegaan.  

Quinto zelf was een weekje bij zijn echte vader, Vidal‛s zusje Alba een weekje bij opa 
en oma op de boot. Vidal miste zijn vriedje Quinto, Leyla haar vriendinnetje Alba, al 
vond zij het wel “lekker even rustig” dat haar drukkere broer Quinto er even niet was. 
Zij waren nu op elkaar aangewezen. Quito en zusje hebben een stiefvader, Vidal en 
zusje een stiefmoeder.  

Geen begroeting van de hond of van mij, nee, Leyla begon meteen te praten, maar nog op 
afstand en zo snel dat ik vroeg wat zij nu precies gezegd had. Vidal trad op als 
woordvoerder, zonder enige groet of inleiding: "Als iemand dood is dan blijft hij nog wel 
in je hart!". Daar spraken deze kinderen dus over. Zij kozen mij onmiddellijk als 
gesprekspartner. Leyla stelt, hoe jong ook nog, vaak filosofische en religieuze vragen. 
Daarbij kijkt zij altijd schuin omhoog, alsof zij een antwoord uit de hemel verwacht. 
“Als ik nou verdriet heb, kan mijn oma dat dan vanuit de hemel zien?” 

Quinto heeft onlangs een konijn gekregen, met door zijn opa getimmerd hok, als 
verjaardagscadeau. Ik werd dus helemaal meegetroond in de achtertuin om het konijn te 
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zien. Zusje Leyla wil nu ook een konijn. Ook zij wordt binnenkort weer jarig - een datum 
wist zij niet te noemen. 

Quinto (net 8) en zusje Leyla (ruim 6) komen vaak bij mij langs, vaak wel tweemaal per 
dag als ze van school naar huis lopen. Zij willen dan de hond aaien en - alweer - vertellen. 
Zij willen dan graag samen met mij de hond uitlaten. Als ik dan zeg dat ik dat net heb 
gedaan, klinkt het “Oh wat jammer, toen zaten wij nog op school!” Als ik niet vaak 
genoeg langs hun huis loop vragen ze waar ik dan eigenlijk wel was. Als ik er wel langs 
loop laten ze allebei om beurten even de hond uit: de straat tot de hoek en dan weer 
terug, en dan de andere kant op ook tot de hoek en terug - een gemakkelijke hond wat 
dit betreft.  

De ouders zien dit minzaam aan. Ze zijn eenvoudig aanspreekbaar want met warm weer 
zit iedereen op de stoep buiten. En natuurlijk moest ik in de tuin Quinto's konijn komen 
zien in het door opa gebouwde hok.  

De (stief)vader is gebruikelijk-nors, de moeder een echte 'moeke' die ook andere 
kinderen opvangt en prima met hen omgaat. Beide kinderen zijn altijd schitterend 
gekleed. Zij weet ook dat de kinderen mij veel vertellen.  

Zo heeft Quinto vaak problemen met zijn oren, iets dat ik aandachtig volg en waarover 
ook de moeder wel haar verhaal kwijt wil. Zo waren de buisjes in zijn oren er eens 
uitgevallen: zoeken maar! Oorpijn is afgrijselijk voor kinderen en voor de ouders zeer 
belastend, vooral in de nacht. Slecht horen is ook heel lastig voor ouders en kind beide.  

Quinten is een 'druk boefje' dat sterk leeft in het nu, onmogelijk om te fotograferen 
omdat hij continu beweegt, een Jantje Onrust. Leyla is nu zes; zij is een filosofisch 
meisje dat allerlei kwesties ter sprake brengt en nadenkt voor ze iets zegt. Typerend is 
dat ze dan altijd schuin omhoog naar de hemel kijkt.  

Gisteren prak ik haar weer. Broer Quinto is nu een poosje "bij zijn echte vader" op een 
camping. Hoe het zonder broertje is? Zij, schuin omhoog kijkend: "Nou ... eigenlijk wel 
even lekker rustig!"   

Wat beide kinderen en ik delen en waar ze vaak over beginnen, is: gemis door 
verhuizingen. Tegenover hen woonde jongetje Lucas en meisje Esmi, voor hen resp. 
vriendje en vriendinnetje. Dit herhaalde zich met Vidal en Alba, weer resp. vriendje en 
vriendinnetje. Vooral Quinto en Vidal waren onafscheidelijk. Maar Vidal was ineens 
verhuisd.  

Nardo en Dario 

Nardo noemde ik Niño Cometa, Kometenkind. Ik trof hem voor het eerst toen hij in zijn 
straat, met een van een buurvrouw geleende sterrenkijker naar de komeet keek die toen 
te zien was. Zijn moeder vertelde dat Nardo geboren was toen deze komeet, die zo om 
de zoveel jaar te zien is, ook aan de hemel stond, wat ik mij ook herinnerde. Ik 
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refereerde aan een verhaal dat kometenkinderen heel bijzonder en begaafd zijn, denk 
maar aan het Kind Jezus. Nardo glunderde.  

Sindsdien was hij zeer geïnteresseerd in kometen, planeten, sterren, ruimtevaart en zo 
meer. Stond er zoiets in de krant, dan gooide ik dat bij hem door de brievenbus. Zo ook 
een grote kaart van het zonnestelsel die ik van iemand had gekregen en die ik 
gekopieerd en weer aan elkaar geplakt had. Zijn moeder bedankte mij hiervoor en zei 
dat de kaart nu boven zijn bed hing.  

Met beide jongens had ik lange gesprekken, rustig gezeten op een van de stoepjes die 
de huizen daar allemaal hadden. Daarbij passeerde vaak het onderwerp vader. Deze 
woonde namelijk in Italië, waar het gezin vandaan kwam, dus het was wel een verre 
vader; Nardo spreekt de taal nog. Soms gingen ze in een vakantie erheen. Groot feest 
toen deze in een kerstvakantie op bezoek kwam! Gelukkig spreek ik ook een redelijk 
mondje Italiaans.  

Mooi slotcitaat 

De nog jonge Lucas liet mij zijn "warmtepukkeltjes" zien op zijn buik: shirtje omhoog, 
broekje omlaag. Later: "Eczeem" en "muggenbultjes". Hij sprak tot mij de mooie 
woorden "Ik vind u lief" en Lucas kon zo uit zijn huis komen en in mijn armen springen, 
onder het oog van zijn ouders. Maar ineens waren ze verhuisd, vertrokken, weg.  

 

 


